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Synopsis -5 400 signes environ  



 Début 1787, une goélette quitte Nantes pour les sombres îles des Lépreux, archipel peu connu du 

Pacifique, où Bougainville a à peine abordé avant de fuir sous les flèches d’indigènes hostiles. Le 

capitaine, Cassien de la Roche d’Ouvières, noble vendéen qui se pique de botanique, a promis de ramener 

à sa belle une fleur de là-bas, couleur de lune, qui permettrait selon certaines croyances de parler aux 

fantômes. L’astronome de l’expédition, Antoine Moreau, part observer les constellations noires, visibles 

seulement dans l’hémisphère sud, dans lesquelles les amérindiens lisaient des prophéties de fin du monde. 

Artiste, flûtiste amateur et idéaliste, Antoine croit encore trouver dans les terres australes une sorte de 

paradis. Le mousse, Jean-Baptiste, petit fils de sorcière, s’est quant à lui embarqué pour se venger de 

Cassien, qui a tué sa sœur lors d’un accident de cheval.  

 Une fois passé le Cap Horn, Jean-Baptiste use des mots de pouvoir de sa grand-mère pour dérouter le 

bateau, et rendre malade Antoine, le mettant dans l’incapacité de recalculer leur position. La goélette 

tombe aux mains de pirates hollandais, menés par le dévot August Van Veldt. Jean-Baptiste trahit les siens 

à cette occasion, Cassien est humilié et mis aux fers. Antoine parvient à sympathiser avec le bosco 

hollandais, musicien comme lui. August, qui voit dans la prise de la goélette un signe du Ciel, décide 

d’aller conquérir les îles sombres pour son équipage.  

Ils essuient une tempête et s’échouent sur la plus grande de ces îles, massacrent des pêcheurs 

indigènes, capturent des cochons sauvages. Cassien est envoyé explorer la jungle, où il trouve une 

végétation bizarre et effrayante, mais nulle trace de la fleur. Au fil des nuits, des hommes disparaissent. 

Puis les cochons sont retrouvés égorgés. Les responsables sont les disparus eux-mêmes, qui semblent 

possédés. On en capture un, Antoine l’examine et voit des larves minuscules grouiller à l’intérieur de son 

œil. L’astronome perd par ailleurs peu à peu la raison, il croit lire dans ses observations du ciel des signes 

annonciateurs de l’Apocalypse. Pour sauver ses cahiers, qu’August veut brûler, il s’enfuit de nuit dans la 

jungle. En partant à sa recherche, le reste de l’équipage découvre un grand champ de fleurs blanches, qui 

dégage une odeur de viande pourrie. Au milieu se tient un enfant indigène. Rapidement, tous les hommes 

ou presque sont pris de convulsions, possédés, et se retournent contre August, Cassien et Jean-Baptiste, 

restés seuls sains d’esprit. Face au péril, le mousse utilise ouvertement les mots de pouvoir, et ralentit leurs 

adversaires. Les trois rescapés et l’enfant s’enfuient jusqu’au village indigène, où Cassien, seul à 

baragouiner quelques mots de diverses langues des îles, reprend l’avantage. Il a une explication franche 

avec Jean-Baptiste, puis apprend du chef local le secret de la fleur nocturne : elle a deux rangs de pétales, 

les blancs légers dessus, et dessous, de plus épais, d’un brun rougeâtre, qui sentent la viande. Les seconds 

abritent des œufs de mouches, des insectes qui entrent sous la peau et dans le système nerveux des 

mammifères, prenant possession de leurs corps, déclenchant des poussées de violence aveugle. Pour s’en 

protéger, les indigènes boivent une décoction de pétales blancs, mais celle-ci provoque des "transes 

mystiques", des hallucinations. 

Jean-Baptiste, pris de remords, veut repartir à la recherche d’Antoine. Cassien le force à rester au 

village, où on se prépare à repousser l’attaque des possédés. L’assaut est violent, les possédés sont 

insensibles à la douleur. August, Cassien et Jean-Baptiste, qui ont bu la décoction rituelle, doivent 



affronter en même temps leurs propres démons et les assaillants. August revoit les hommes qu’il a perdus 

en mer ;  Cassien, sa belle vendéenne qui souffre loin de lui, sans qu’il puisse rien y faire ; Jean-Baptiste, 

sa sœur morte qui lui reproche son obsession vengeresse. August meurt au combat. Au moment où le 

village va être submergé, un air de flûte parvient depuis les côtes, porté par le vent, une des berceuses 

hollandaises que le bosco a apprises à Antoine. Les possédés réagissent à la musique de leur enfance, ils 

rejoignent l’astronome qui joue de la flûte sur un promontoire à flanc de falaise, un lieu tabou pour les 

indigènes. La terre se met à trembler – est-ce la colère des Dieux de l’île ? Le promontoire se détache de la 

côte. Cassien et Jean-Baptiste, enfin solidaires, supplient Antoine de sauter sur l’île. L’astronome refuse : 

il a vu dans les étoiles que la fin du monde est proche, et il ne veut pas y prendre part. La langue de terre 

s’abîme dans l’océan.  

Emportant un seul pied de la fleur, Cassien et Jean-Baptiste rejoignent en pirogue l’Australie de 

1789, où s’installent avec brutalité les premières colonies de bagnards. L’exploration du Pacifique touche 

à son terme, sa colonisation commence. Nos deux rescapés mettent encore quatre ans pour regagner la 

France. Ils débarquent en 1793 à Nantes, marins anonymes dans une région ravagée par la guerre civile, 

sur les cendres de l’ancien monde. L’amie de Cassien a été guillotinée. Les deux marins portent la fleur à 

Paris, au Jardin des Plantes, et l’appellent Antonea Moréa, en souvenir d’Antoine. Et ils reprennent la mer.  

La nuit, dans le Jardin obscur, un œuf minuscule éclôt sur les pétales brun-rouge.  
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